நாற்காலி
“என் சகோதரி பெட்ஸியும் நானும் குழந்தைகளாக இருந்தபோது, எங்கள் குடும்பம் ஒரு அழகான பழைய பண்ணை வீட்டில் சிறிது காலம் வாழ்ந்தோம். அதன் தூசி நிறைந்த மூலைகளை ஆராய்வதையும், கொல்லைப்புறத்தில் உள்ள ஆப்பிள் மரத்தில் ஏறுவதையும் நாங்கள் விரும்பினோம். ஆனால் எங்களுக்கு பிடித்தது பேய். நாங்கள் அவளை அம்மா என்று அழைத்தோம், ஏனென்றால் அவள் மிகவும் கனிவாகவும் வளர்க்கிறாள். சில காலையில் பெட்ஸியும் நானும் எழுந்திருப்போம், எங்கள் ஒவ்வொரு நைட்ஸ்டாண்டிலும், முந்தைய இரவு இல்லாத ஒரு கோப்பையை நாங்கள் கண்டுபிடிப்போம். இரவில் எங்களுக்கு தாகம் எடுக்கும் என்ற கவலையில் அம்மா அவர்களை அங்கேயே விட்டுவிட்டார்கள். அவள் எங்களை கவனித்துக் கொள்ள விரும்பினாள். வீடுகளின் அசல் அலங்காரங்களில் ஒரு பழங்கால மர நாற்காலி இருந்தது, அதை நாங்கள் வாழ்க்கை அறையின் பின்புற சுவருக்கு எதிராக வைத்திருந்தோம். நாங்கள் ஆர்வமாக இருக்கும்போதெல்லாம், டிவி பார்ப்பது அல்லது விளையாட்டு விளையாடுவது, அம்மா அந்த நாற்காலியை முன்னோக்கி, அறையின் குறுக்கே, எங்களை நோக்கி நகர்த்துவார். சில நேரங்களில் அவள் அதை அறையின் மையத்திற்கு நகர்த்த முடிந்தது. அதை மீண்டும் சுவரில் வைப்பதில் நாங்கள் எப்போதும் வருத்தமாக இருந்தோம். அம்மா எங்கள் அருகில் இருக்க விரும்பினார். பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, நாங்கள் வெளியேறிய பிறகு, பண்ணை வீட்டில் வசிக்கும் விதவையைப் பற்றிய பழைய செய்தித்தாள் கட்டுரையைக் கண்டேன். அவர் தனது இரண்டு குழந்தைகளையும் படுக்கைக்கு முன் ஒவ்வொரு கப் விஷம் கலந்த பாலைக் கொடுத்து கொலை செய்தார். பின்னர் அவள் தூக்கில் தொங்கினாள். அந்தக் கட்டுரையில் ஒரு பெண்ணின் உடல் ஒரு கற்றையில் தொங்கிக் கொண்டிருக்கும் பண்ணை வீட்டின் வாழ்க்கை அறையின் புகைப்படத்தை உள்ளடக்கியது. அவளுக்குக் கீழே, அந்த பழைய மர நாற்காலி அறையின் மையத்தில் சரியாக வைக்கப்பட்டிருந்தது.
…இங்கே குளிர் அதிகமாகிவிட்டதா அல்லது நான் மட்டும்தானா?
